Mt 9, 9-13 [et Rm 7, 14-26] ; mercredi 25 novembre 2009 ; célébration pénitentielle de l’aumônerie des étudiants de Rennes

C’est la miséricorde que je veux, et non les sacrifices. Car je suis venu appeler non les justes, mais les pécheurs. Le Seigneur Jésus-Christ nous livre ici la raison pour laquelle nous sommes si peu prompts à nous présenter auprès de ses ministres pour confesser nos péchés : c’est que nous portons avec nous un esprit de justes, alors qu’il nous faudrait un esprit de pécheurs.

Nous pensons que la religion chrétienne consiste à faire des sacrifices, c’est-à-dire des choses pénibles, dont fait partie l’obligation que l’Église nous fait d’aller nous confesser au moins une fois l’an avant Pâques. Alors il y a toujours les fayots, les premiers de la classe, ceux qui vont se confesser à la veille de toutes les grandes fêtes ; et ne parlons pas de ceux qui se rendent tous les mois au moins auprès du même confesseur, avec la honte de lui confier sans cesse les mêmes péchés où l’on finit toujours un jour où l’autre par retomber. Mais contentons-nous d’observer ce que j’appellerais le minimum syndical : une fois par an, stipule le droit de l’Eglise au canon 989. Vu comme cela, cela n’a l’air de rien ; il n’empêche que quand il faut le faire, on trouve que cela revient bien souvent, n’est-ce pas ? Mais je lis au même canon 989 que cela regarde seulement les péchés graves. Ouf ! Aurais-je tué ? aurais-je volé ? Non, par ma foi. Je ne tombe donc pas sous le coup de la loi. Mais je vois qu’aujourd’hui il n’y a pas soirée d’aumônerie dans les centres. Les aumôniers ont l’air de trouver important qu’on se confesse. Quel ennui ! Mais il faut bien, au moins pour les prêtres, qu’ils justifient leur état. Je vais quand même y aller, ça leur fera plaisir ; d’ailleurs il y aura des musiciens, ils ont bien préparé ça, ils sont gentils ; une ambiance un peu recueillie, de temps en temps, ça peut être « sympa », comme on dit de nos jours.

Et puis tout de même, il faut bien de temps en temps en passer par là. On sait par expérience qu’il faut travailler et souffrir un peu pour avoir ses examens. Il doit bien en être un peu de même s’agissant du salut. On n’a rien sans rien. « Il faut faire des sacrifices », disait M. Balladur aux Français du temps où il était premier ministre. Ce doit bien être un peu pareil pour la religion. Et puis, les curés ne sont pas des monstres. D’ailleurs, vu l’état de l’Eglise aujourd’hui, ils ont intérêt à se montrer un peu plus « cool » que les examinateurs à la faculté. Il y a même celui qui cause en ce moment qui, tout « réac » et « coincé » qu’il est, se met à parler « jeune » rien que pour attirer le chaland.

Voilà typiquement ce que j’appelle le discours du juste, le discours que le Fils de Dieu est venu confondre et contredire. Encore une fois, C’est la miséricorde que je désire, et non les sacrifices. Le sacrifice, c’est, selon sa définition la plus large, un acte de l’homme envers son Dieu. Mais le Seigneur est venu nous révéler que de nous-mêmes, nous ne pouvons rien faire pour Dieu : Sans moi, vous ne pouvez rien faire. Tout sacrifice est faux, s’il n’est enveloppé de la miséricorde, c’est-à-dire du pardon de Dieu : Dieu aime par-dessus tout à pardonner. A lui, d’abord, d’agir, non à nous : c’est cela, l’esprit de la miséricorde. Frères, si nous sommes là, c’est parce que Dieu nous a déjà pardonnés par la croix de Jésus-Christ. Ce soir nous sommes venus jusqu’à lui, mais parce que d’abord, il est venu jusqu’à nous, parce que nous avons besoin de lui, comme les malades, dit Jésus, ont besoin du médecin.

La démarche est pénible, je l’avoue, car il n’est jamais agréable de se rendre chez le médecin, même quand on en espère du soulagement. Et la démarche est d’autant plus pénible que je ne me vois pas malade, car le propre du péché est qu’il aveugle, et que cet aveuglement peut avoir quelque chose de doux et de confortable. Jésus-Christ, de fait, est assez étrange comme médecin. Quand nous sommes bien malades quant au corps, c’est nous-mêmes qui appelons ou faisons appeler le médecin, sans avoir besoin qu’on nous en presse. Au contraire, Jésus le médecin des âmes vient nous voir comme Matthieu, nous appelle et nous dit « suis-moi », par la voix de l’Eglise son épouse et notre mère, qui nous dit « vas te faire soigner ». Oui, cette voix a quelque chose d’étrange et de désagréable, même lorsque c’est la charmante Mme Ruault qui nous la fait entendre au nom du conseil des aumôniers qu’elle préside.

Et cependant, la confession, encore une fois, n’a rien d’abord d’un sacrifice. Car vous allez voir qu’elle va nous faire remonter jusqu’à ce plus profond de nous-mêmes que nous-mêmes, dont parle saint Augustin à la suite de saint Paul, au-delà de ce péché qui n’est pas vraiment nous, et jusqu’à ce point où, nous dit l’Apôtre, je prends plaisir à la loi de Dieu. Voyez dans l’Evangile les pécheurs festoyer à la table de Matthieu, qui veut fêter avec eux sa conversion, en présence du médecin des âmes. Nous serions-nous attendus à cette image de la pénitence chrétienne ? Non, et pourtant c’est là peut-être l’image la plus achevée de son mystère, c’est là que notre confession se révèle un vrai sacrifice, je veux dire un sacrifice de louange à Celui qui nous sauve, selon cette parole du psaume : Je rendrai grâce au Seigneur en confessant mes péchés.
